

А. В. Подосинов
(МГУ им. М. В. Ломоносова / ИВИ РАН)

САРДОНИЧЕСКИЙ СМЕХ ОТ САРДИНСКИХ ТРАВ?

Наречие *σαρδάνιον*, встречающееся у некоторых греческих авторов вместе с глаголом «смеяться» (*μειδιᾶν* или *γελᾶν*) и придающее смысл «насмехаться, язвительно высмеивать», иногда возводили к острову Сардиния, где росла трава, попробовав которую человек умирает, смеясь. Поскольку это выражение встречается уже у Гомера в «Одиссее» (XX, 302), который едва ли был знаком с флорой Сардинии, автор склоняется к иной этимологии наречия, а именно в связи с глаголом *σαίρω* ‘я усмехаюсь’.

Ключевые слова: «сардонический смех», сардинская трава, Гомер, Павсаний, Немезиан, географический кругозор архаических греков.

A. V. Podosinov
(Moscow State University / Institute of World History, RAS)

Risus Sardonicus from the Sardonic herbs?

The adverb *σαρδάνιον*, found in some Greek authors together with the verbs meaning ‘to laugh’ (*μειδιᾶν* or *γελᾶν*) and giving the meaning ‘to mock, to scoff’, is sometimes traced to a Sardinian plant which when eaten could cause death from convulsive laughter. Since this word is already found in Homer’s *Odyssey* (XX, 302), who was hardly familiar with the flora of Sardinia, the author is inclined to another etymology of the adverb, namely from the verb *σαίρω* ‘I grin’.

Keywords: «sardonic laughter», Sardinian grass, Homer, Pausanias, Nemesianus, geographical outlook of archaic Greeks.

В IV эклоге римского поэта III в. н. э. Марка Аврелия Олимпия Немезиана есть такие строки (50–54): пастух Мопс, влюбленный в девушку Мероэ, обращается к ней с упреками:

Qui tulerit Meroes fastidia lenta superbae,
Sithonias feret ille nives Libyaeque calorem,
Nerinas potabit aquas taxique nocentis
non metuet sucos, Sardorum gramina vincet
et iuga Marmaricos coget sua ferre leones.

Если кто стерпит презрение высокомерной Мероэ,
Тот и снег Ситонийский¹, и жар Ливийской пустыни

¹ Ситония – область во Фракии, считавшейся северной, холодной страной.

Вытерпит, сможет напиться Нереевой влаги² и сока
 Не убоится зловредного тиса с сардинской травой,
 И подвести под ярмо он сможет львов Мармарийских³.

Итак, выдержавший *Meroes fastidia superbae* сможет *vincere Sardorum gramina* ‘вынести, выдержать, одолеть травы сардов’. Соседство рядом с «соком зловредного тиса», который однозначно считался ядовитым, позволяет рассматривать «травы сардов» как нечто также ядовитое. Они же в сходном контексте упоминаются и в VII эклоге Вергилия (стрк. 41: *Immo ego Sardoniis videar tibi amarior herbis*). Что же за травы водились у сардов, – очевидно, жителей острова Сардинии?

По этому поводу нас как будто просвещает Павсаний, рассказывая о природе Сардинии («Описание Эллады», X, 17, 13):

Πλὴν δὲ ἡ βοτάνης μιᾶς καθαρῆς καὶ ἀπὸ φαρμάκων ἡ νῆσος ὅσα ἐργάζεται θάνατον· ἡ πόα δὲ ἡ ὀλέθριος σελίνῳ μὲν ἐστὶν ἐμφερῆς, τοῖς φαγοῦσι δὲ γελῶσιν ἐπιγίνεσθαι τὴν τελευταίην λέγουσιν. ἐπὶ τούτῳ δὲ Ὀμηρός τε καὶ οἱ ἔπειτα ἄνθρωποι τὸν ἐπὶ οὐδενὶ ὑγιεῖ Σαρδάνιον γέλῳτα ὀνομάζουσι. φύεται δὲ μάλιστα ἡ πόα περὶ τὰς πηγὰς, οὐ μόντοι μεταδίδωσὶ γε καὶ τῷ ὕδατι τοῦ ἰοῦ.

‘На острове нет ядовитых растений, причиняющих смерть человеку, кроме одного, – его вредоносная зелень очень похожа на петрушку⁴ (сельдерей), и говорят, что тот, кто ее съест, умирает от смеха. Поэтому Гомер и все последующие люди называют смех, никому не идущий на пользу, сардоническим. Преимущественно эта трава растет у источников, но воде она не передает своей ядовитости’ (перев. С. П. Кондратьева).

Итак, съев некую траву⁵, растущую на Сардинии, человек умирает от смеха, который и называют сардоническим⁶. Пред-

² Нерей – морское божество, поэтому Нереева вода – соленая.

³ Мармария – область в Северной Африке, находившаяся между Египтом и Сиртами.

⁴ Г. Надь переводит «This deadly herb is like celery», т. е. сельдерей (Nagy 2018: ad loc.).

⁵ Предполагали, что это был *Ranunculus Sardous* (лютик сардинский), который называли *сарδάνη* или *сарδόνιον*; по новейшим данным, речь в античности шла о *Oenanthe fistulosa* (омежник) – сардинском невротоксичном растении, дающем эффект «сардонического смеха» и использовавшемся в доримской Сардинии для ритуального убийства царя и состарившихся людей (см. Appendino et al. 2009: 962–965).

⁶ См. подробнее: Пропп 1999: 236: «У древнейшего населения Сардинии, которые назывались *Sardi* или *Sardoni*, существовал обычай убивания стариков. Убивая стариков, громко смеялись. В этом и состоит пресловутый «сардонический» смех»; Ribichini 2000.

полагается, что эта трава, употребленная в пищу, вызывает конвульсии, искажающие выражение лица (в медицине известны как *risus sardinicus*, греч. *σαρδάνιος γέλως*).

Заслуживает внимания ссылка на Гомера. Сардонический смех упомянут им в «Одиссее» (XX, 302), где рассказывается о том, как один из женихов Пенелопы, желая унижить Одиссея, пришедшего на пир в образе нищего старца,

Od. XX, 299–302:

ὡς εἰπὼν ἔρριψε βοὸς πόδα χειρὶ παχείῃ
 κείμενον ἐκ κανέοιο λαβῶν· ὃ δ' ἀλεύατ' Ὀδυσσεύς
 ἦκα παρακλίνας κεφαλὴν, μείδησε δὲ θυμῶι
 σαρδάνιον μάλα τοῖον· ὃ δ' εὐδμητον βάλε τοῖχον.

Тут он, схвативши коровью, в корзине лежавшую ногу,
 Сильно ее в Одиссея швырнул; Одиссей, отклонивши
 Голову вбок, избежал от удара: и страшной улыбкой
 Стиснул он губы; нога ж, пролетевши, ударила в стену.

(перев. «Одиссеи» здесь и далее В. Жуковского)

Словами «страшной улыбкой» В. Жуковский перевел греч. *μείδησε δὲ θυμῶι σαρδάνιον*⁷ *μάλα*, букв. ‘улыбнулся в гнев очень язвительно (презрительно)’.

Заметим, что наречие *σαρδάνιον* (вариант – *σαρδόνιον*) употребляется, как правило, в сочетании с глаголами *μειδίᾱν* или *γελάῃν* ‘смеяться, улыбаться’. Вообще, кроме текстов Гомера и Павсания, существует еще несколько случаев употребления этого наречия (см. Plat. Rep. 1, 337a; Polyb. XVIII, 7; Lucian. Jupp. Trageodeus 16; Anth. Graeca V, 179; XVI, 86 и др.). Переводится оно, как правило, наречием «ядовито»⁸.

Павсаний и Немезиан, как мы видели, связывают наречие *σαρδάνιον* с Сардинией, которую Павсаний называет *Σαρδῶν*, а жителей – *Σαρδοί*, у Немезиана упомянуты «травы сардов» (*Sardorum*).

Павсаний, рассказывая о травах Сардинии, объясняет ими и сардонический смех Одиссея у Гомера. Принимающие эту вер-

⁷ В издании «Одиссеи» М. Уэста приводятся следующие варианты чтения (West 2017: 431): *σαρδάνιον* 28 tt* Z H Eust.: -δόνιον Paus.vl Ω* U2r Eust.γρ, -δώνιον N, т. е. все три возможных варианта прочтения четвертой буквы.

⁸ См., например, у Лукиана (Jupp. Trageodus 16: «Дамид же, ядовито насмехаясь (*τὸ σαρδάνιον ἐπιγελάων*), еще больше его подзадоривал» (перев. С. Э. Радлова).

сию авторы (включая современных ученых⁹) признают, таким образом, что уже в эпоху Гомера Сардиния и ее природа были известны грекам.

Между тем исследования последних лет показывают, что географический горизонт архаических греков был довольно ограниченным: на западе Гомер знает Итаку, Левкаду и остров феаков Схерию как самые дальние оконечности ойкумены. Так, у Гомера Итака, находящаяся почти при входе в Отрантский пролив, оказывается расположенной на крайнем западе (Od. IX, 23–25):

αὐτὴ δὲ χθαμαλὴ πανυπερτάτῃ εἰν ἅλι κείται
πρὸς ζόφον, αἱ δὲ τ' ἄνευθε πρὸς ἠῶ τ' ἠέλιόν τε...

...и на самом

Западе плоско лежит окруженная морем Итака.

Прочие же ближе к пределу, где Эос и Гелиос всходят.

Таким же крайним, расположенным западнее всех земель ойкумены описывают локализацию острова Схерия (= адриатическая Керкира) его жители феаки (Od. VI, 203–205): ...живем мы / Здесь от народов других в стороне, на последних пределах (ἔσχατοι).

Как замечает Д. Накассис, все ἔσχατοι народы (в частности, эфиопы и феаки) в ранней традиции мыслились живущими на берегу Океана (Nakassis 2004: 220). Сами же Сицилийский, Мессенский и Отрантский заливы воспринимались как выходы в открытый океан¹⁰. Таким образом, западное Средиземноморье за Сицилией было освоено греками довольно поздно. Первые археологически фиксируемые следы пребывания греков Эгеиды на Сицилии и в Южной Италии относятся к середине – второй половине VIII в. до н. э. (Tsetskhladze 2006: 173, 203, 256.), но настоящее знакомство с этим регионом состоялось лишь в середине VI в. (West 1966: 435–436), и это наблюдение в еще большей степени относится к далее расположенной Сардинии.

Исходя из раннего (уже у Гомера) упоминания «сардонического» термина, думаю, что наречие *σαρδάνιον*, употребленное Гомером, скорее следует этимологизировать от глагола *σαίρω* ‘я усмехаюсь’¹¹, как было предложено уже в словаре

⁹ Почти все энциклопедические словари к слову «сардонический» приводят эту этимологию: «Alluding to a Sardinian plant which when eaten was supposed to produce convulsive laughter ending in death».

¹⁰ См. подробнее: Подосинов 2013: 22–24.

¹¹ Так уже: Bechtel 1914: 296: *σαρδών ‘показывающий зубы’; Philipp 1920: 2495; Frisk 1070: 672: σαίρω ‘die Zähne zeigen’. Заметим, что от

Суды¹², а привязку трав сардов к гомеровскому выражению оставить на совести Павсания и других авторов, которые сопрягли оба слова по похожему звучанию.

Литература

- Appendino, G., Pollastro, F., Verotta, L., Ballero, M., Romano, A., Wyrembek, P., Szczuraszek, K., Mozrzymski, J. W., Tagliabue, S., Scafati, O. 2009: Polyacetylenes from Sardinian *Oenanthe fistulosa*: A Molecular Clue to risus sardonius. *Journal of Natural Products* 72 (5), 962–965.
- Bechtel, B. 1914: *Lexilogus zu Homer*. Halle.
- Chantraine, P. 1974: *Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots*. Vol. 3. Paris.
- Frisk, H. 1970: *Griechisches etymologisches Wörterbuch*. Bd. 2. Heidelberg.
- Hight, G. 1974: Lexical Notes on Dio Chrysostom. *Greek, Roman and Byzantine Studies* 15, 247–253.
- Nagy, G. 2018: Pausanias. Description of Greece. http://nrs.harvard.edu/urn-3:hlnc:prim-src:A_Pausanias_Reader_in_Progress. 2018-.
- Nakassis, D. 2004: Gemination at the Horizons: East and West in the Mythical Geography of Archaic Greek Epic. *Transactions of the American Philological Association* 134, 215–233.
- Philipp, H. 1920: Sardinia. *RE* 2. Reihe, 2. Hftbd, 2480–2495.
- Podosinov, A. V. 2003: *Kuda plaval Odissey [Where sailed Odysseus]*. Moscow.
Подосинов, А. В. 2003: *Куда плавал Одиссей*. М.
- Propp, V. Ja. 1999: *Problemy komizma i smecha*. [The problems of comic and laughter. Ritual laughter in folklore (about the tale of Nesmevana)]. Moscow.
Пропп, В. Я. 1999: *Проблемы комизма и смеха. Ритуальный смех в фольклоре (по поводу сказки о Несмеяне)*. М.
- Ribichini, S. 2000: *Il Riso Sardonico. Storia di un Proverbio Antico*. Sassari.
- Tsetskhladze, G.R. (ed.). 2006: *Greek Colonisation: An Account of Greek Colonies and Other Settlements Overseas*. Vol. I. Leiden; Boston (Mnemosyne. Bibliotheca classica Batava. Suppl. 193).
- West, M. L. (ed.). 1966: *Hesiod. Theogony*. Oxford.
- West, M. L. (ed.). 2017: *Homerus. Odyssea*. Berlin; Boston.

глагола σαίρω происходит еще одно наречие σεσαρός (γελᾶν), близкое по значению к нашему сαρδάνιον (γελᾶν), хотя П. Шантрен отвергает эту связь, выступая за «сардинскую» (травную) этимологию «сардонического смеха» (Chantraine 1974: 988). Замечу, что как Фриск, так и Шантрен, считают этимологию слова сαρδάνιον неясной («Herkunft strittig», «étymologie obscure»).

¹² См. Suda s.v. сαρδάνιος γέλως... καλεῖσθαι δὲ αὐτὸν ἀπὸ τοῦ σεσηρέναι. Последнее слово («показывать зубы») происходит от глагола σαίρω.